哈燒雜誌區／2007.08.29
《不是我嚇妳，女人真的要理財》(書摘)
對「錢」無知，絕不是一種福氣
作者／麗茲‧裴爾莉 Liz Perle 譯者／黃佳瑜
（更多內容，請詳閱本書《不是我嚇妳，女人真的要理財》）
出版資訊：台北：早安財經文化出版（2007） ISBN 978-986-7458-83-4
|
| 本書《不是我嚇妳，女人真的要理財》封面(圖／早安財經文化提供) |
在太平洋上空，我終於明白，該認真面對「錢」這件事了。
在機場時，我沒有時間想。我疲於應付一個四歲小鬼頭，以及自己摻雜了麻痺和悲傷的複雜感受。我檢查行李──一箱玩具，一只塞滿熱帶衣物的行李箱；然後轉身看著老公蹲在兒子身旁，兩人都在哭。
兒子和我正預備離開新加坡。五星期前，我們才從紐約飛來跟我先生會合，他在當地工作了六個月。可是當我們飛抵新加坡，他已經變心，不想繼續這段婚姻。
「拜託，回去吧。」他說。我剛到的頭一個星期，他就用這句話，結束一次令人傷心的對話。
我說，不能說分就分，當初以為會在亞洲待上三年，我已經賣掉在美國的房子。
「走吧，拜託。」他反覆說。
過了四星期，挽救婚姻的一切希望破滅之後，我斜倚在新加坡航空櫃檯旁，周圍每個人都踏著堅定而急速的步伐奔向某個地方或離開某個人，目標明確，而我，無法對焦在現實世界。
一隻手抓著兩本護照，另一隻手握著一把紙鈔，我把鈔票和護照胡亂塞進口袋，拉起兒子，站在老公面前猶豫著。我們該擁抱嗎？該親吻嗎？我們的肢體找不出道別的方法。我只能低聲說，等我到了舊金山我朋友蘇的家裡，會打電話過來，然後就拽著我那一臉迷惑的孩子，走向等待起飛的飛機。
總共，有十五張百元大鈔。
我剛失去婚姻和房子，手頭上只剩下一千五百美元。
（既然這是一本關於理財的書，我不打算在失婚部分著墨太多。何況，當我在三萬五千呎高空飛越關島返航美國時，「現金」並不是我腦海裡最重要的事。當我暫且撇開傷心事，有幾個問題確實讓我憂心：我身旁有個四歲的小傢伙，我失業了，我們無以為家，而我所有的身家財產，都封存在密閉貨櫃裡，正隨著一艘巨大貨輪穿越蘇彝士運河，加足馬力全速前往亞洲途中。
記憶裡，我一直活在某種慢性焦慮中，擔心自己有一天會失去穩固的經濟基礎，到頭來，落得只能趿著室內拖鞋、推著手推車，踽踽走在後街小巷裡。
表面上看來，這樣的恐懼沒什麼道理，我出身於中上階層家庭，擁有身為「有閒錢俱樂部」成員所享有的種種特權、經歷和選擇，照說，我應該很有機會留在這個收入群（況且在比較清醒的時刻，我確實知道我那前夫只是個婚姻不幸福的男人，而不是壞人；他不會眼睜睜任由我和他的兒子孤立無援）。
然而，這並不能阻止我擔心也許有那麼一天，我會毫無預警的從安全無虞的舒適生活，淪落到一種即便不是窮困潦倒，也是拮据得讓我無法忍受的生活品質。
這種揮之不去的恐懼，在我自力更生的那幾年，始終盤據心頭，並且經常偽裝成對某一筆非必要的衝動性購買所產生的懊悔，讓我在凌晨四點驚醒，深信自己已經踏出急速敗光家產的第一步。
然後，有一天，冷不防的，我最恐懼的夢魘成真了！我的婚姻垮了，經濟保障也連帶飛了，事前毫無徵兆。畢竟，我早已──心甘情願的──把我的經濟生活大權交給我的丈夫。而現在，他，和我們的所有財產，正以每小時五百哩的速度分道揚鑣。
清楚的是：我再也無法挽回婚姻了。
沒那麼清楚的是：接下來，我該靠什麼過活？
沒有什麼比正在失去一切，更能讓人看清生命中孰輕孰重……
第一章
祕密與謊言
唯一一次聽到優雅的外婆口吐意第緒語（Yiddish），是在我九歲那年。我坐在她臥室的單人床上（她已經有好多年不睡在靠近外公的任何地方），看著她一邊在五斗櫃的抽屜翻找東西，一面滔滔不絕闡述她對人生真相的看法。
她的看法與生物規律無關，而是一些雖不成文卻絕不寬容的行為準則，所有年輕女子都應該嚴加恪守。
那天，她的情緒特別高昂。抽屜打開，長襪推到一邊，絲巾塞到角落，每個大動作都散發著香奈兒五號的氣息。她那翻箱倒篋的動作，透露出我從沒見過的急迫感。
終於，她從內衣抽屜的底層拉出一個金屬線編織成的奇特小袋。那玩意在她手上大小剛好，材質看起來似乎是金絲，頂端有個像套子的東西，還有別針可以讓女人牢牢別在衣服上。
「這是個暗袋，」她邊說邊打開這個奇怪小袋的開口。見我面無表情，她繼續解釋，「這是女人戴在身上，用來藏貴重物品的東西。」
這我就從沒見過了。
外婆伸手取過她的皮夾──一個黑色漆皮的長型錢包，上頭有個銀色扣環，我最喜歡拿它啪嗒啪嗒開了又關關了又開。她拿出一張二十元鈔票，對折再對折，塞進那個古怪的袋子，交給了我。
「這是你knipple的開始，」她說，這個外來字的發音是kah-nipple。「那是女人的私房錢，一個以防萬一的帳戶，每個女人都需要的。所有女人都得有老公毫不知情的私房錢，這樣才能夠做任何她想做或必須做的事。記住了。」
外婆過世很久後，我回想起那天的話，以及其中隱含的祕密與危險的氣氛。不過，要到三十年以後，我才能真正體會她的意思。
就這樣，在我學習生命真諦之前，就被教導了金錢的真理：錢會照顧我；我應該竭盡所能撈錢，然後存起來。錢會從我先生那兒來，也許同時能保護我不受他傷害。有了錢，我就會安全，只不過這條通往安全的道路是迂迴曲折、鬼鬼祟祟，而且非常非常重要的。
我還從外婆身上得到另一條非常明確的金錢訓示，那就是：絕不開口談錢。我經常在下午到外婆家，拿她白色皮製珠寶盒裡的耳環項鍊玩。有一次我問她，她和外公算是有錢人還是窮人。「你絕不可以談錢，」她訓斥，「那是私事。」
就是這樣，不容反駁。
外婆對生命中重要事物的序列中，錢，默默地高居榜首。她相信女人的安全、保障（更別提社會地位）說到底都得靠它，不管女人用多麼不擇手段、多麼偷雞摸狗的方法弄錢都行──只要錢確實到手就好。但是拜託，千萬別跟任何人談錢，千萬別談這個攸關自我安全與自由的重要大事。
直到幾年前，外婆的訓示都還印在我的大腦灰白質上，原封不動且未加檢驗，主要是因為我甚至沒有察覺它的存在，但這從未阻止她的觀點滲入我的思考。
當然，我對金錢和收入的理解已經與時俱進，表面上，我似乎是個重視財務且理性的經濟動物，我工作、存錢、準時付帳單（呃，大部分帳單）。經驗告訴我，外婆是對的──只要有自己的收入，我就是生活的主宰。但是在情感上，我對財富重要性的感受並沒有太大長進。
遺憾的是，由於頑固地拒絕檢視這些感受，我有時會故意對那些能提供金錢的人發飆；我也因此不斷上演衝動購買，然後掩藏焦慮的戲碼；更讓我無法信任那最可能照顧我的人。
不論願意承認與否，我們每個人與金錢的關係，都超出了賺錢與花錢的範疇。
金錢從不只是金錢；它象徵身分、愛、希望，以及既已出口卻也許從未實現的諾言；它是我們的社會分類器，是通往夢想的門票。
然而，這個話題四周，存在著一個排斥討論的力場。「別對著窮鬼數鈔票，」有次當我不斷說一條皮裙花了我多少錢之後，一個朋友曾經生氣地說；這麼多年過去了，我仍然可以感受到被視為神經大條、自私且貪婪時，那種無地自容的刺痛。很少有什麼話題像談論金錢一般，能引發如此強烈的罪惡感、如此明確的禁忌。
然而，緘默是不對的。它封存在含糊其詞的忠告裡（如同外婆的訓示），容許過時的道德偏見縈繞不去（錢又髒又臭），更別提性別角色的成見（重視物質並非淑女德行）；它並且包庇了嚴重的社會不公，例如男女仍然同工不同酬的事實。
緘默，阻撓我們檢驗自己對於物質與情緒性依賴的矛盾感受與衝動；緘默，阻擋我們看清自己是如何在不自覺的情況下，為了確保得到想要的，為了維持安全與保障，進行看不見的交易；而且，它還不讓我們面對這些協議所必須付出的代價。緘默，也意味著女人無法從金錢引發的焦慮、內咎、嫉妒、憤怒、渴求和恐懼中解脫。
我最渴望的，同時也讓我最感到羞愧的，莫過於財富了。難怪我不喜歡談它。可是，如果絕口不提，我要如何正視我和這個禁忌題材之間的關係呢？
女人與金錢的相處之道，跟男人完全不同。這背後有種種大小不同的原因，當我求教於著名的精神科醫師，也是「金錢、意義與抉擇研究所」（Money, Meaning, and Choices Institute）主持人之一的史蒂芬．高巴特（Stephen Goldbart）時，他告訴我，這種差異淵遠流長，深深烙印在兩性的心理與生理上。這些差異如此古老、如此深沉，是人類基本生理線路的一環，不能等閒視之。
「當牽扯到錢，兩性之間具有明顯差異──認同感與歷史角色上的差異。對男人而言，金錢、愛和權力之間的交互關係，幾千年來其實沒什麼改變；他們一直是家庭的經濟支柱，而他們的認同與權力，來自於這個古老的、以求生為基礎的角色。」
高巴特耗費數年時間，觀察兩性如何夾纏金錢和權力。他說，為了生存，人們不得不這麼做。男人直接在金錢與權力之間畫等號，而傳統上欠缺賺錢管道的女人，則以一種不脫離愛情的特殊方法，把金錢與權力結合在一起。
「歷史上，金錢已經跟撫養、照顧融合在一起。因此，女人很難把愛和金錢切割開來，」高巴特指出，「男人對女人的撫養，事關她的生存與生活。因此對女人而言，男人的成功，以及他用財富分享這份成功，意義遠超過她過著什麼樣的生活型態。
在她們的下意識裡，這關乎她和子女能否生存下來。當我們談到金錢，我們談的是人類基本需求的供應。儘管這種撫養與依賴的角色，過去七十五年來已出現改變，但對於腦幹心理學而言，七十五年不過轉瞬而已。
（更多內容，請詳閱本書《不是我嚇妳，女人真的要理財》）
留言列表
